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La présente étude est le fruit d’une réflexion s’inscrivant dans le cadre de la préparation a
I’agrégation d’espagnol de I’année universitaire 2004-2005. Elle porte sur I’ceuvre au
programme de littérature du Siecle d’Or, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, que
Cervantés achéve sur son lit de mort. Dans la dédicace a la Seconde Partie du Quichotte en
1615, presque septuagénaire et malade, le romancier annoncait la sortie prochaine de ce qui
devait étre son grand chef-d’ceuvre, qui pose aujourd’hui encore de nombreuses questions a la
critique moderne. Le travail exposé ici n’a d’autre prétention que d’apporter aux lecteurs du
Persiles un éclairage particulier de I’ceuvre, guidé par ce commentaire de Maurice Molho :
« Le livre se dédouble et s’inverse, coexistant avec lui-méme sous de multiples facettes, a la
croisée de perspectives idéologiques mouvantes, ou la dévotion et I’innocence affrontent sans
cesse les passions humaines, ou le dernier mot sur les mystéres et sur la vie appartient non aux
prétres, mais a la foi intérieure de certains laics ou a la clairvoyante sagesse des astrologues ».

Ce jugement peut étre I’amorce d’une certaine lecture de la derniére ceuvre de Cervantes,
dans la mesure ou la critique I’a souvent appréhendée sous I’angle d’une diversité de tous
ordres que I’on a qualifiée de baroque. Elle est en effet au sens strict une perle irréguliére,
inattendue et étrange, dont les thémes et la structure ont pu conduire Jean-Marc Pelorson® &
parler de patchwork. Le « dédoublement » est un phénoméne fondamental de I’ceuvre, ne
serait-ce que par sa structure méme en quatre parties, qui a souvent été ramenee a un
diptyque, avec d’une part les aventures septentrionales et I’errance des protagonistes, et
d’autre part I’arrivée en terres catholiques et I’achévement du pélerinage a Rome. Mais au-
deld, comme I’a montré Carlos Romero Mufioz?, les personnages peuvent, eux aussi,
fonctionner en diptyques, sans compter que les protagonistes recélent, en eux-mémes, une
double identité. Si donc I’image du miroir semble tres convaincante s’agissant du Persiles,
elle n’exclut pas celle du kaléidoscope, efficace elle aussi, compte tenu de la diversité des
personnages, des lieux, des scénes et du procédé d’inversion que I’on constate a plusieurs

reprises, ne serait-ce qu’a la lecture du prologue, qui en méme temps un magnifique épilogue.
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Ce procédé d’inversion concerne en particulier I’élaboration tout en reflets et en contrastes
des personnages, selon une axiologie a premiéere vue manichéenne — les bons affrontent les
mauvais — mais qu’il conviendra de questionner. C’est ce a quoi invite la critique de Maurice
Molho. En soulignant les partitions que I’on peut étre tenté d’opérer dans une perspective
binaire, aussi bien du point vue structurel que du point de vue thematique ou des
personnages : le bien « affronte » le mal, la dévotion et I’innocence « affrontent » les passions
humaines, mais aussi en faisant intervenir la dimension de « perspectives idéologiques
mouvantes », il conduit a suspecter I’efficacité d’un prisme de lecture dichotomique et a
interroger I’axiologie chrétienne de la diégése. « Les multiples facettes » de I’ceuvre, plutdt
que de se répondre dans un contraste statique d’oppositions, ne pourraient-elles pas étre
considérées comme les reflets changeants d’une foi en I’homme, triomphante dans le
Persiles ?

Apres avoir etudié les procédés de dédoublement et d’inversion, et tenté de définir le
point ou I’axe de symétrie qui détermine les « multiples facettes » dont parle Maurice Molho,
nous verrons en quoi ces axes de symétrie ou les « perspectives idéologiques » du roman sont
loin d’étre rigides, et dans quelle mesure les contrastes semblent au service d’une progression

dialectique de I’ceuvre vers une apologie de I’humain.

I. Les procédés de dédoublement et d’inversion

Parlant de I’unité problématique du Persiles, Jean-Marc Pelorson qualifiait d’aspect « le
plus déconcertant » de I’ceuvre la prolifération d’histoires secondaires — hétérodiégétiques
pour la grande majorité d’entre elles —, organisées autour d’un axe diégétique central d’une
simplicité extréme : Periandro et Auristela doivent se rendre & Rome, mais la diégése s’étoffe
grace a un nombre impressionnant de trames narratives intercalées, simples elles aussi, qui
constituent I’essentiel de I’ceuvre. De la cette sensation de fragmentation, de morcellement de
la diégese, de « multiple facettes » du récit dont parle Maurice Molho.

Plus que de fragmentation, il serait peut-étre en effet plus pertinent de parler de
« dédoublement » comme le fait le critique. « Le livre se dédouble » dit-il, et il est en effet
incontestable qu’échos et résonances déterminent la structure de I’ceuvre. Bien sdr, on ne peut
pas ne pas évoquer le possible rapprochement, d’une part des premiére et deuxiéme parties, et
d’autre part des troisieme et quatrieme parties, qui agence la diégese autour de deux pbles

géographiquement inversés : le nord, monde barbare, univers de la fantaisie et de I’errance, et



le sud, univers méditerranéen aux référents toponymiques connus, monde du pélerinage. Du
strict point de vue de la structure ces deux ensembles se font sans aucun doute face.

La scission et le dédoublement pourraient méme s’ériger en principe fondateur de
I’ceuvre. 1l ne s’agit pas seulement pour les deux protagonistes de se rendre a Rome mais de
se retrouver. Leur séparation et le dédoublement de la diegése motivent le récit et I’action
dans les deux premiéres parties. Le récit de leur premiére séparation, qui est assumé par
Periandro lui-méme, bien qu’entrecoupé par des retours au présent de la diégese (lorsqu’ils
s’enfuient de I’Tle ou Policarpo a résolu de mettre le feu, ou qu’Eusébia et Renato les ermites
de I’fle ou ils accostent leur offrent I’hospitalité et leur racontent leur histoire) fonde en
grande partie le deuxiéme livre en s’étendant des chapitres 12 a 20. L’action de la deuxiéme
moitié du premier livre et du début du deuxiéme, est quant a elle déterminée par une
deuxiéme séparation des protagonistes (I, 19). Aprées que deux soldats qui voulaient abuser
d’Auristela et de Transila ont perforé le bateau sur lequel ils se trouvaient, le groupe se
scinde : Mauricio, Antonio, Rosamunda et Transila montent dans un esquif, les autres dans

une barque, et les flots séparent irrémédiablement une fois de plus les deux protagonistes.

Ce dédoublement dont parle Maurice Molho, nous le voyons, semble méme pouvoir étre
compris au sens strict de « partage en deux » tant la binarité structure I’ceuvre a différents
niveaux. Le motif du double est en effet récurrent tant au niveau de la diégéese qu’a celui de
I’élaboration des personnages.

Plusieurs situations se font échos et donnent méme la sensation d’étre des variations d’un
méme theme. Citons par exemple ce passage de la fin de la premiére partie ou « dos al parecer
gallardos y fuertes mancebos, de estremada disposicion y brio », débarquant sur I’Tle gelée ou
se trouvent Auristela, Mauricio, Transila, Rosamunda et Antonio, décident de se battre en
duel pour I’amour de « una hermosisima doncella » que la vie est en train de quitter. Sans
donc s’en référer a son choix qu’elle n’est pas en mesure de delivrer, dans I’urgence du désir :
« echaron los dos mano a las espadas, sin querer que la enferma doncella declarase primero su
voluntad, remitiendo antes su pendencia a las armas que a los deseos de la dama. » (I, 20, p.
258). L’un « quedod pasado el corazon de parte a parte » et ’autre « abierta la cabeza por
medio », trouve néanmoins le temps d’aller joindre son visage en sang a celui de celle qui
s’averera étre Taurisa avant d’expirer. Dans la derniere partie de I’ceuvre, alors que les
pélerins arrivent en vue de la ville sainte et se protegent de I’ardeur du soleil dans une forét
voisine, une scene reproduit exactement le méme schéma. Deux hommes se sont battus pour

une femme dont ils ne possédent que le portrait. La encore, la femme en question, Auristela,



ne peut arbitrer le conflit, dans un premier temps pour n’étre présente qu’a travers son
portrait, et dans un deuxieme temps pour ne pouvoir, sous peine de dévoiler son amour pour
Periandro, justifier un éventuel choix. La structure binaire est en outre renforcée par les
circonstances de la découverte des pélerins. Les deux adversaires ne gisent pas I’un a coté de
I’autre et le groupe des pélerins se scinde pour suivre les traces de sang : Croriano et Antonio
arrivent ainsi jusqu’au duc de Nemours et «casi otro tanto le sucedié a Periandro y a
Auristela » qui découvrent Arnaldo. Tout comme les deux prétendants d’Auristela, le visage
du duc est baigné de sang, tandis qu’Arnaldo est trouvé « cubierto casi de sangre, excepto el
rostro, que descubierto y limpio tenia» (IV, 2, p. 640). Autre écho, interne cette fois, on
apprend qu’alors qu’Arnaldo revendiquait auprés de Periandro le droit de posséder le tableau,
« casi esto mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a Croriano ». Ce n’est pas la mort qui
viendra ici résoudre le choix, puisque ni les deux prétendants ni la femme convoitée ne
meurent, mais c’est Periandro qui le remet a un moment plus propice. Symétrie et
inversement, la scene originelle « se dédouble et s’inverse ». Taurisa et Auristela sont les
reflets d’une beauté extréme, envodtante, capable de mener des hommes jusqu’a la mort, mais
qui n’auront pas le méme destin.

Le personnage de Leonor, lui aussi, est au coeur d’une situation amoureuse dans laquelle
Auristela va étre plongée et la encore, les deux passages en question se montrent symétriques
dans leur enjeu et inversés dans leur achévement. Au cours de leur errance septentrionale, les
pélerins voguant a la recherche d’une Tle accueillante avaient rencontré le portugais Manuel
de Sosa Coitifio qui chantait son désespoir. Aprés avoir guerroyé deux ans et a I’heure de
prendre pour épouse « la sin par Leonora », cette derniere devant I’autel ou devait se célébrer
leur union lui avait appris que si, certes, elle ne s’était pas donnée a un autre homme sur la
terre comme elle le lui avait promis, elle s’était déja offerte a Dieu : « Yo confieso que, para
escoger esposo en la tierra, ninguno os pudiera igualar ; pero, habiéndole de escoger en el
cielo, ¢Quién mejor que Dios ? » (I, 10, p. 204). A la fin de la derniére partie, alors qu’ils
étaient eux aussi presque arrivés devant I’autel qui devait les unir, le méme schéma se répete
entre Auristela et Periandro et la répétition est en quelque sorte si évidente qu’Auristela dit
méme : « Si te pareciera, hermano, que este lenguaje no es mio ». La aussi, alors qu’elle lui
avait donné sa parole, Auristela, qui souhaite « ir[se] al cielo sin rodeos, sin sobresaltos y sin
cuidados », reprend presque les mémes termes que Leonora: « Yo no te quiero dejar por
otro ; por quien te dejo es por Dios » (IV, 10 p. 692). Au silence pétrifié de Manuel de Sosa
avait répondu celui de Periandro, mais a I’inverse de Leonora et de sa détermination (« a €l le

di la palabra primero que a vos; a él sin engafio y de toda mi voluntad y, a vos, con



disimulacion y sin firmeza alguna »), c’est le doute qui empreint le discours d’Auristela :
« por lo menos sepa yo tu voluntad ; quiza templaré la mia y buscaré alguna salida a tu gusto
gue en algo con el mio se conforme. ». Ainsi, au désespoir et a la mort de I’amoureux
portugais répond le bonheur et la vie de Periandro. La encore, une méme situation, autour

d’une méme alternative, se dédouble et s’inverse.

Conditionnée par une ouverture in medias res, I’ceuvre ne pouvait qu’offrir distorsion et
« inversion ». Du point de vue de la diégese, la lecture en effet ne progresse pas vers la
résolution de I’intrigue mais vers le point de départ du pélerinage. On cherche moins a savoir
comment I’histoire va s’achever qu’a quel titre elle a commencé. Temps de la lecture et temps
de I’intrigue sont donc inverses.

La remarque de Molho sur I’inversion du livre, de surcroit, peut tout aussi bien
s’appliquer a la diégese en elle-méme qu’au paratexte. Est-il en effet un prologue qui fasse
plus figure d’épilogue que celui qui introduit le Persiles ? Comment comprendre autrement
les paroles de ce vieil écrivain, Miguel de Cervantes, qui se met lui-méme en scéne au
crépuscule de sa vie, cheminant sur « lo poco que [le] falta del camino ». Dans cette inversion
structurelle, un nouveau dédoublement inversé et dynamique s’opére sur ce chemin qu’ont
partagé le vieil auteur et le jeune étudiant admiratif a I’heure de leur séparation : « dejome tan
mal dispuesto como él iba caballero en su burra ». Commencer sa derniére ceuvre par un adieu
en forme d’invitation a la lecture : « Adios, gracias ; adios, donaires; adios, regocijados
amigos, que yo me voy muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vida ». La

encore, « I’autre vie » est une perspective symétrique de celle gu’il est en train de quitter.

Le dédoublement et I’inversion, neanmoins, ne se cantonnent pas toujours a une simple
binarité. Maurice Molho parle de « coexistence » du livre « avec lui-méme sous de multiples
facettes ». On pourrait en effet a plusieurs reprises remplacer la métaphore du miroir qui met
en présence une scéne ou un personnage et son double — plus ou moins fidele — par celle du
kaléidoscope, qui sous-entend une multiplicité de reflets symétriquement et esthétiquement
agences.

Constanza pourrait étre I’'un de ces personnages aux multiples reflets et aux multiples
facettes. Dofla Guiomar de Sosa dont parle le polonais Ortel Banedre dans la troisiéme partie
est, tout comme Constanza, d’une miséricorde infaillible. Ayant tué un homme

particuliérement offensant, ce dernier s’était réfugié dans une maison ou une femme avait



promis de le protéger. Cette femme, en apprenant que la victime de cet homme était son
propre fils, avait cependant tenu sa promesse et ne I’avait pas livré a la justice : « jAy,
venganza, y como estas llamando a las puertas del alma ! Pero no consiente que responda a tu
gusto el que yo tengo de guardar mi palabra » (Il1, 6, p. 493). Quelques chapitres plus loin,
peu de temps apreés que le comte est mort des blessures que lui avaient causé des soldats,
Constanza et les autres pelerins croisent sur leur chemin un char conduisant des hommes
condamnés aux galeres pour avoir participer a la mort d’un comte quelques jours plus tot.
L’un d’eux, selon un arquebusier, est tombé évanoui. Alors : « No pudo tener a esta razon las
lagrimas la hermosa Constanza, porque en ella se le represent6 la muerte de su breve esposo ;
pero pudiendo mas su cristiandad que el deseo de su venganza, acudio al bagaje y saco una
caja de conserva» (Ill, 11, p. 543). Dofia Guiomar de Sosa, dont I’ame est « llena de
generoso animo y de piedad cristiana » (Il1, 6, p. 493) apparait ici comme un reflet de la
généreuse et humaine Constanza. C’est d’ailleurs un des aspects du Persiles souligné par
Maurice Molho, pour qui «la dévotion et I’innocence affrontent sans cesse les passions
humaines ». Costanza et Dofia Guiomar de Sosa sont les reflets de cette innocence et de cette
dévotion, fideles, constantes et sereines, face a la violence des instincts. Plus que de doctrine
chrétienne appliquée, leur générosité semble refléter une profonde confiance en I’homme et
un immense respect pour la vie : « plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia una
muerte con otra » dit alors la mére meurtrie.

Nous disions que la binarité n’est pas I’'unique principe structurant du livre et que le
dédoublement et I’inversion peuvent s’exprimer « sous de multiples facettes ». Le reflet de
Dond Guiomar de Sosa et de Constanza se complique en effet de celui du jeune prisonnier
secouru par la jeune comtesse. En arrivant a Barcelone, le groupe de pelerins voit venir de la
mer et s’avancer vers lui le prisonnier redevenu « una hermosa mujer de poca edad, ricamente
vestida », Ambrosia Agustina, débarquée de la mer comme si son seul but était de s’acquitter
de sa dette a I’égard de la généreuse Constanza. Ambrosia est un autre reflet mais inversé
cette fois de Constanza. Elle s’est montré sensible a la charité chrétienne de sa bienfaitrice :
« Dios os lo pague, sefiora. ». Son sort, tout comme celui de Constanza est lié & celui d’un
homme qui a disparu. Or, alors que le comte a expiré en s’offrant a Constanza et que cette
union, loin d’étre motivée par I’amour ne I’était que par le respect et I’admiration, ce fut la
passion qui engendra la promesse de mariage d’Ambrosia et de Contarino de Albolanchez. Ce
dernier, appelé par le roi a conduire un vaisseau jusqu’a Maltes ou devait se trouver le turc,
«no quiso coger los frutos del matrimonio con sobresalto » (IIl, 12, p. 557). Ambrosia,

aveuglée par le désir, courre apres sa nuit de noce dont elle n’a pu jouir quand Constanza



n’aura jamais la sienne. La variation autour de ces trois figures, la mére, I’épouse, et I’amante,
de ces « facettes » de la femme autour de I’homme disparu et « d’idéologies mouvantes »,

illustre la structure kaléidoscopique du Persiles.

1. Le point de symétrie

Si de multiples reflets se répondent dans I’ceuvre, on peut se demander quel en est le
point de symétrie, quel est I’axe frontiere qui délimite ces « multiples facettes ». Maurice
Molho pense qu’elles se structurent « a la croisée de perspectives idéologiques mouvantes ».

Que les perspectives idéologiques puissent étre un axe de détermination des personnages,
on ne peut en effet en douter. Leur élaboration peut méme sembler a premiére vue assez
manichéenne ; car s’il est possible de rapprocher des personnages qui semblent se refléter au
fil de I’ceuvre, il est aussi possible de distinguer des couples de personnages antithétiques, et
cette antithése, comme le remarque Maurice Molho, est de nature fonciérement idéologique.
Les personnages se distinguent par le systeme d’idées et de valeurs auquel ils adhérent et qui
traduit leur appartenance a un contexte social et historique donné. L’exemple le plus immédiat
est sans doute celui de ces deux portraits inversés dépeints dés le premier chapitre de la
premiére partie : ceux de Periandro et du barbare Corsicurvo. La maitrise du langage et la
transparence des paroles sont une métaphore de la justesse humaine du discours. On ne parle
pas de discours dans le cas du barbare mais de « voces », et le narrateur précise : « de nadie
eran entendidas articuladamente las razones que pronunciaba ». Au contraire, c’est « con voz
clara y no turbada lengua » que Periandro levant son visage serein au ciel, remercie Dieu de
lui permettre de mourir sous les rayons de sa douce lumiére. La frontiére entre cet étre
angélique et évangélisé (nous I’apprenons dés le début : il dit « porque soy cristiano ») et les
barbares, plongés dans les ténebres du paganisme et de I’inhumanité, se manifeste par
I’incompréhension : « Ninguna destas razones fue entendida de los barbaros ». La beauté
physique est aussi un topique révélateur de la beauté de I’ame. Alors que le nom méme de
Corsicurvo, avec la rudesse des occlusives et I’allitération en « r », et le « terrible y espantoso
estruendo » de sa voix promettent un facies grossier, Periandro se distingue quant a lui par sa
beauté : « hermoso sobre todo encarecimiento », ses cheveux sont « como infinitos anillos de
puro oro ». Le traitement de la lumiére et de I’ombre est encore une matérialisation de cet axe

de symétrie idéologique. Periandro sorti de I’ombre de la caverne des barbares ou il était



enfermé se révele, non pas seulement a « la luz del claro cielo » dont parle Corsicurvo, mais a
la lumiere divine.

Cette frontiére idéologique entre barbarie et humanité, « dévotion et innocence » et
« passions humaines », bien et mal, est sans aucun doute un axe structurant des personnages.
Elle oppose trés nettement la famille d’Antonio, le barbare espagnol, au groupe de barbares de
son Tle, duquel il se tient a I’écart, ou encore Taurisa a ses concitoyens et a leur « costumbre
barbara y maldita, que va contra todas las leyes de la honestidad y del buen decoro », qu’elle
peine d’ailleurs a communiquer : « no sé como pueda decirlo sin que la vergiienza no me
turbe la lengua» (I, 12, p. 215), ou enfin toutes ces femmes croqueuses d’hommes : la
sorciére qui aide Rutilio a s’enfuir de prison, Rosamunda, Cenotia, Hipolita, qui s’opposent

aux discrétes et chastes Auristela et Constanza.

Des perspectives idéologiques mouvantes

Le propos de Maurice Molho introduit cependant une difficulté qu’on ne peut pas éluder.
Il parle de « perspective idéologiques mouvantes » et il est vrai que la frontiere idéologique
manichéenne qui détermine les personnages n’est pas rigide a tous points de vue. Notons par
exemple I’émotion que la beauté et I’aura de Periandro réussissent a susciter chez les
barbares : « descubrié una tan maravillosa hermosura que suspendi6 y enternecio los pechos
de aquellos que para ser sus verdugos le llevaban.». On observe ici un pouvoir de
communication immédiat de I’humain qui ne passe pas par les codes de I’idéologie, un
sentiment instantané, une adhésion instinctive entre deux personnages symeétriquement
OppOsés.

Cette frontiére fluctuante entre les « multiples facettes » du livre se retrouve également au
niveau individuel de I’éthos. La double identité de Auristela-Sigismunda et de Periandro-
Persiles pourrait en étre une expression. C’est d’ailleurs au sein de ce couple que I’exemple
serait le mieux choisi, car I’amour est un des facteurs de trouble de la frontiere qui sépare les
personnages entre eux mais aussi en eux-mémes. Il est précisément le lieu ou le combat de
« la dévotion et I’innocence » contre « les passions humaines » se complique. Le Polonais
Ortel Banedre I’avait ainsi exprimé: « jOh fuerza poderosas de amor (de amor, digo,
inconsiderado, presuroso, y lascivo, y mal intencionado), y con cuanta facilidad atropellas
disinios buenos, intentos castos, proposiciones discretas!» (p. 495). C’est a I’intérieur
d’Auristela que « passion » et « innocence » s’affrontent. Lorsque un capitaine leur raconte

les prouesses d’un jeune et bel athléte sur I’Tle de Polycarpo et I’admiration qu’il a suscitée



chez la « bella Sinforosa », en apprenant qu’il s’agit de Periandro, Auristela soupire et le croit
« atento mas a los favores de una doncella que a los cuidados que le debian dar los destierros
y pasos desta su hermana» (p. 272). On ne pourrait ainsi faire parler I’innocence. Il est
intéressant de souligner que cet élan de jalousie d’Auristela fait suite a une description de
Periandro par le capitaine qui ne loue pas ses boucles d’or mais « sus dilatadas espaldas, sus
anchos y fortissimos pechos y los nervios y musculos de sus fuertes brazos » (p. 270). Si donc
Jean-Marc Pelorson rappelle que les contacts physiques entre les deux amants sont
extrémement rares et de toutes fagons dénués de tout érotisme, il n’est pas évident que le désir
physique ne tourmente pas I’innocente Auristela. Et la force de la jalousie est telle, selon
I’auteur, qu’elle ne peut quitter une ame qu’avec la vie. D’ailleurs, lorsqu’elle rejoint
Periandro sur I’Tle de Polycarpo, ses mots d’amour ne la rassurent plus : « te suplico que no te
quiten ni borren de la memoria lo que me debes otras ajenas hermosuras ni otras obligaciones,
que en la mia 'y en las mias podréas satisfacer el deseo y llenar el vacio de tu voluntad, si miras
que, juntando a la belleza de mi cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallards un
compuesto de hermosura que te satisfaga » (p. 288). Si donc Periandro, par la constance de
son amour, lorsque Auristela lui propose a deux reprises de renoncer a elle (en faveur de
Sinforosa, puis de sa propre sceur lorsqu’elle sent que les sortiléges de la femme de Zambulén
vont avoir raison de sa beauté et de sa vie), et par I’absence totale de jalousie, peut sembler un

personnages aux contours plus rigides et idéalisés, Auristela, elle, semble moins univoque.

Le probleme de la frontiére, voire de I’affrontement entre « dévotion et innocence » et
« passions humaines » pose la question du « dernier mot » selon I’expression de Maurice
Molho. On peut penser que la vertu des personnages conditionne I’issu de leur aventure. Bien
sir, Periandro et Sigismunda finissent par se rendre @ Rome et par triompher de tous les
obstacles qui s’étaient dressés entre eux et leur bonheur. Il y a comme une sorte de justice
humaine qui sonde les cceurs au-dela des péchés et des excés de « passion ». Les bons ne
souffrent pas d’injustice.

Le destin de Renato et Eusébia est de ce point de vue exemplaire : « Renato y Eusébia,
los limpios y verdaderos amantes en quien la fama ocupa sus lenguas, diciendo el bien que en
ellos se encierra ». Renato était tombé amoureux d’Eusebia, une des dames de la reine de
France. Alors qu’il n’avait que de chastes prétentions, Libsomiro, jaloux, avait été dire au roi
que les deux amants partageaient « un trato ilicito » en accusant Eusebia « una y mil veces
(...) de impudica y mal intencionada ». Pour réparer cette infamie, Renato I’avait défié en

duel mais avait perdu. Il s’était alors exilé sur cette Tle ou Eusebia, touchée par son honneur,



I’avait rejoint. 1l comptait légitimement sur I’aide du ciel pour faire triompher son innocence
« yo entré confiado y animoso, por saber indubitablemente que llevaba la razén conmigo y la
verdad de mi parte », or le ciel ne I’avait pas soutenu. Les contretemps a I’avénement de la
justice, « juicios de Dios inescrutables » pour Renato ou « secretos juicios de Dios » selon
Libsomiro, ne font que suspendre I’avénement de la vérité pendant douze annees jusqu’a ce
que, avant de mourir, Libsomiro avoue son mensonge et réhabilite les amants. Renato est la
personnification de I’ « innocence » dont parle Maurice Molho (c’est aussi le terme qu’il
emploie lui-méme : «disculpé mi inocencia»), la beauté d’Eusebia « donde todavia
resplandecian las muestras de haber sido rara en todo extremo » témoigne de sa vertu, et le
couple en lui-méme est exemplaire de «la dévotion et I’innocence » dont parle Maurice
Molho et qui ont « le dernier mot ». Leur amour platonique a su vaincre les passions, Renato
diten effet : «la soledad y la hermosura, que habian de encender nuestros comenzados
deseos, hicieron el efeto contrario, merced al cielo y a la honestidad suya. Dimonos las manos
de legitimos esposos, enterramos el fuego en la nieve » (p. 412). Le feu de la passion est
enterre, le ciel est toujours adoré autour de « un altar con tres devotas imagenes », et la Justice

finit par triompher.

Néanmoins, les conditions du salut, s’il est toujours accordé a «la dévotion et a
I’innocence », permettent de mieux appréhender la nature idéologique de cette Justice rendue.
Les perspectives idéologiques sont « mouvantes » comme le rappelle le critique et le couple
enchainé Rosamunda-Clodio en est un exemple.

Ils sont tous les deux les représentants de valeurs négatives : elle est la femme immonde,
libidineuse, arriviste, intrigante, « torpe y viciosa » (p. 307), qui a été bannie a cause de ses
ambitions ; lui est le persifleur, moqueur, pernicieux, ignorant la pudeur (rappelons qu’alors
que Rutilio déchire la lettre d’amour qu’il destinait a Policarpa, Clodio, lui, ose donner la
sienne a Auristela), banni pour ses satires, et ils vont tous les deux subir le méme sort: la
mort. Néanmoins, s’il est vrai que Rosamunda est sans nuance la représentante des passions
dans ce qu’elles ont de plus violent et égoiste, Clodio est un personnage plus ambigu qui ne
peut pas passer pour le simple reflet en négatif de personnages vertueux. En effet, sa fonction
de persifleur et sa nature suspicieuse font de lui le reflet des reflets. Il s’est fait maitre dans
I’art de la satire, c'est-a-dire dans I’art de pointer un vice et de le révéler. C’est ainsi qu’il se
définit : « siempre los vicios de los principes he reprehendido en publico, sin guardar el
debido decoro que a su grandeza se debe, sin temer el dafio que nace del decir mal » (I, 2 p.

290). Lorsqu’il est face a Periandro et Auristela, c’est le reflet de Persiles et de Sigismunda

10



qu’il leur renvoie, sans pudeur et sans crainte de briser cette peinture idéale de « dévotion » et
d’ « innocence ».

Il est le seul a nourrir aussi rapidement et fréguemment des doutes sur la parenté du
couple central. Il remet devant les yeux d'Arnaldo, aveuglé par I’amour, tous les bienfaits dont
il a fait preuve envers Auristela et avec quel honnéteté et quelle patience il les a dispenseés, et
prononce cette phrase que jusqu’alors personne n’a 0sé prononcer : « un mozo que, como dice
que lo es podria no ser su hermano » (p. 290) avant de conclure : « te juro, Rutilio, que no me
puedo persuadir que sean hermanos » (p. 309). Ces remarques relévent plus de la perspicacité
et de la justesse que de la malice. Ceux qui sont I’objet de satires ne peuvent nier les vices
qu’on leur préte, méme si c’est en les magnifiant. Clodio fonctionne ici comme un révélateur
du secret de Periandro et d’Auristela. Il fait partager ses doutes a Rutilio en ces termes : « El
honor y la alabanza son premios de la virtud, que, siendo firme y solida, se le deben, mas no
se le debe a la ficticia y hipocrita» (Il, 5, p. 308). Clodio met en lumiere la frontiere
mouvante qui separe les « multiples facettes » du livre. Que penser alors de sa mort ? Si elle
n’est pas consciemment orchestrée par les pelerins, c’est comme si la providence avait guidé
la fleche d’Antonio qui, manquant Cenotia, vient se planter dans la bouche de Clodio. En
distillant ses doutes — fondés — sur le secret de Periandro et de Auristela, et en étant au
courant du plan d’évasion des pelerins, il représentait une menace en tant que possible
révélateur d’une vérité que les protagonistes souhaitaient cacher.

Le « dernier mot » n’est donc pas offert a la Vérité mais au reflet faussé que le couple
central veut en donner. Le mensonge et I’illusion sont aussi des voies du salut. Periandro, qui
par bien des aspects pourrait s’ériger en parangon de « la dévotion et de I’innocence » dont
parle Maurice Molho, en avait usé en disant a Arnaldo que les larmes de sa sceur n’étaient que
le signe de la joie qu’elle éprouvait a le revoir (I, 15). Auristela, elle aussi, lorsqu’elle avait
fait croire a Sinforosa qu’ils acceptaient leur propositions de mariage pour pouvoir gagner du
temps. Le mensonge et la mort sont aussi les conditions du salut et du bonheur de Isabela
Castrucha dont le mariage avec Andrea Marulo, coincide avec le baptéme de leur fils et
I’enterrement de son oncle (p. 624). Le « dernier mot » semble donc étre donné au bonheur
plus qu’a la morale dogmatique.

I11. Des contrastes au service d’une apologie de I’humain
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Maurice Molho dit que « le dernier mot sur les mysteéres et sur la vie appartient non aux
prétres mais a la foi intérieure de certains laics ». Et il est vrai qu’au-dela des préceptes
chrétiens de la convenance ou de la chasteté, prévaut a plusieurs reprises I’authenticité d’un
ceeur. La scéne qui se déroule entre Auristela et Constanza a la mort du comte est en cela tres
révelatrice. L’attitude de la jeune veuve est tout a fait conventionnelle et idéalement
exemplaire. Alors qu’elle n’a pas eu le temps d’aimer le comte, « cubriéndose la cabeza con
un velo negro, hincada de rodillas y levantando los ojos al cielo, comenzé a decir : Yo hago
voto ... ». Auristela qui I’interrompt alors, en apprenant la volonté de Constanza de devenir
religieuse lui dit : « Sedlo, y no le hagais » (p. 523). Si bien s(r tous les pélerins revendiquent
leur croyance en Dieu et leur adhésion a la religion catholique (parfois avec virulence comme
Mauricio : « Soy cristiano catolico y no de aquellos que andan mendigando la fee verdadera
entre opiniones. »), et multiplient les signes de dévotion et de piéte, la foi n’a pas besoin de
s’enfermer dans un habit, dans un couvent ou dans des rites ou des conventions sclérosés. Les
paroles d’Auristela sont le meilleur signe de la grande confiance en I’hnomme dont témoigne le
livre. L’ironie dont fait parfois preuve le narrateur, loin d’étre sacrilege, en est tout aussi
révélatrice. Rappelons ce passage ou, arrivés a Valence, les pelerins vivent une attaque de
corsaires turcs et se réfugient pour échapper au sac dans le temple de Dieu: « El cual no
ardio, no por milagro, sino porque las puertas eran de hierro y porque fue poco el fuego que se
les aplicé » (111, 11, p. 551).

Cervantes ne donne pas en effet le dernier mot aux prétres mais a « la foi » au sens
premier de ferme adhésion de I’intelligence a la vérité qu’elle reconnait et cette Vérité, c’est
celle de I’humain. Dofia Guiomar de Sosa disait au sujet d’Ortel Banedre : « plegue a Dios
gue no le hallen, porque mal se remedia una muerte con otra, y mas cuando las injurias no
proceden de malicia. ». De méme, Antonio le pére : « No hay pecado tan grande ni vicio tan
apoderado que, con el arrepentimiento, no se borre o quite del todo » (p. 226).

C’est I’authenticité du sentiment qui prime sur I’orthodoxie du comportement. L’aventure
de la belle Feliciana de la Voz en est un exemple. Poursuivie par son pére et ses freres, elle
accepte de conter aux pelerins sa mésaventure, bien qu’elle s’expose a susciter des doutes sur
son honneur : « tengo que descubrir faltas que me han de hacer perder el crédito de honrada ».
La fagon dont elle qualifie ses amours illicites avec Rosanio « destas juntas y destos hurtos
amorosos se acortd mi vestido y crecid mi infamia, si es que se puede llamar infamia la
conversacion de los desposados amantes » ou dont elle qualifie son amant : « el adultero (si
asi se puede decir) » distingue le sceaux du dogme et la sincérité du sentiment (I11, 3, p. 451).

Son seul nom de Feliciana, ou I’on distingue a la fois I’adjectif « feliz » et « Ana », le prénom
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de la mere de la Sainte Vierge, annonce un syncrétisme serein qui sans étre blasphématoire,
n’est pas délégué au sermon des prétres.

De méme, Bartolomé émerveillé par la beauté du monde baigné par les couleurs du soleil
levant s’exclame : « si yo no conociera a Dios por lo que me han ensefiado mis padres y los
sacerdotes y ancianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer viendo la inmensa grandeza
destos cielos » (Ill, 11, p. 543). C’est un instinct de Dieu, « une foi intérieure » selon les

termes de Maurice Molho, qui a effectivement « le dernier mot ».

Selon le critique, « le dernier mot sur les mysteres et sur la vie appartient non aux prétres,
mais a la fois intérieure de certains laics ou a la clairvoyante sagesse des sages ». L’astrologie,
cet art divinatoire consistant a déterminer I’influence des astres sur le cours des évenements
terrestres et a en tirer des prédictions d’avenir, qui tend a émanciper I’homme d’une posture
soumise et attentiste face a son destin, est accréditée a plusieurs reprises. Notons par exemple
la grande foi du chrétien Mauricio dans ce qu’il considére comme une science de
I’expérience : « noté el punto, observé los astros, miré el aspecto de los planetas (...) porque
ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engafia: el engafio estd en quien no la sabe,
principalmente la del astrologia » (1,13, p. 219). Ainsi donc ce n’est pas aux priéres que la
tristesse a conduit Mauricio, pourtant chrétien revendiqué.

« Le livre se dédouble et s’inverse » dans le fatum. Mauricio le dit: «las buenas
andanzas no vienen sin el contrapeso de desdichas ». A chaque grace accordée par les cieux
répond une disgrace a venir, d’ou I’extréme diversité des moments de suspens ou I’issu
heureuse de I’aventure des pelerins est mise en question. Periandro ne retrouve Auristela sur
I’Tle des barbares que pour en étre mieux séparé. Soldino, le « judiciario » qui prédit
Iincendie de la demeure de Ruperta et qui sauve les pelerins des flammes, est aussi un
exemple de ces laics auxquels la vérité est enseignée a I’avance. L’inversion des temps, quand
le futur se met a la portée du présent, se retrouve d’une autre facon dans la grotte de Soldino :
« bajé por las gradas de la escura cueva y, a menos de ochenta gradas, se descubri6 el cielo,
luciente y claro, y se vieron unos amenos Yy tendidos prados que entretenian la vista y
alegraban las almas » (11, 18, p. 601). C’est en passant sous terre qu’il accede a la plus douce
lumiére du jour.

Certes « le livre se dédouble et s’inverse » dans tous ces passages ou le futur et le présent
se font face. Ces astrologues sont le signe qu’au-dela des épreuves, des invraisemblances et

des contradictions, la route des pelerins trouvera une issue heureuse.
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Les dedoublements et inversions dont parle Maurice Molho ne débouchent pas sur une
confrontation statique du bien et du mal, du vraisemblable et de I’invraisemblable, mais sur
une mise en regard dialectique.

Les « multiples facettes » du livre seraient alors non pas a considérer du point de vue de
leur contraste les unes par rapport aux autres mais de plus haut, comme une mosaique. Les
valeurs sont donc parfois inversées pour faire sens. Le passage du mariage des pécheurs en est
un exemple parlant. Il est tout entier placé sous le signe de I’inversion comme le montre le
discours de bienvenue qu’adresse une des fiancées a Auristela : « hallares en nuestros ranchos
las paredes de conchas y los tejados de mimbres (o, por mejor decir, las paredes de mimbres y
los tejados de conchas) » (p. 343). Periandro décrit ainsi les deux couples sur le point de se
marier : « la una, hermosa sobremanera y, la otra, fea sobremanera ; el uno, gallardo y gentil
hombre vy, el otro, no tanto». Suivant les critéres de recoupement classique — qui se
ressemblent devant s’assembler — la « hermosa » (Selviana) avait été promise « al gallardo y
gentil hombre » (Carino) et la « fea » (Leoncia) « al no tanto gallardo y gentil » (Solercio).
L’union aurait semblé contre nature, inharmonieuse dans le cas contraire. Or, Carino confie a
Periandro : « nuestras cuatro voluntades estan trocadas » (p. 345). De méme, Carino offre un
exemple de ce que la Vérité des ceeurs peut dépasser les catégorisations. Carino dit: « a los
ojos de mi alma, por las virtudes que en la de Leoncia descubro, ella es la mas hermosa del
mundo. ».

Pour illustrer le propos de Maurice Molho, qui affirme que «le dernier mot sur les
mystéres et sur la vie appartient non aux prétres, mais a la foi intérieure », et de cette
considération faite a propos de Clodio selon laquelle le reflet du reflet peut révéler une vérité
cachée, Auristela répare I’inversion en en créant une autre. Et c’est face au « sacerdote a
punto para darles las manos y hacer las cat6licas ceremonias que se usan » que Auristela,
érigée en déesse paienne, « alzd la voz » et répare et scelle les unions contre nature.

Nous pouvons d’ailleurs noter d’une part qu’aucune des unions du livre n’est dirigée par
un homme d’Eglise : Antonio et Ricla se donnent la main d’époux, et c’est Maximilien qui
avant de mourir donne la main de Sigismunda a Persiles, et, d’autre part, qu’apres le triomphe
de I’amour divin dans I’épisode de Leoncia et du Portugais amoureux, les triomphes qui
suivent sont ceux de I’amour humain. Il semble qu’en cela se réalise la conception de la vie
gue Periandro exprimait des le deuxieme chapitre de la deuxieme partie : « a él le parecia que
tal vez las leyes del gusto humano tienen mas fuerza que las de la religion » (p. 140).

C’est une méme foi en I’homme qui apparait dans la bouche du trés controversé mais

toujours tres inspiré et pertinent Clodio, et qui n’en acquiere ainsi que plus de poids :
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« habiendo escapado de la muerte por la benignidad del cielo y por la cortesia de Arnaldo, ni
al cielo doy gracias ni a Arnaldo tampoco, antes querria procurar que, aunque fuese a costa de
su desdicha, nosotros enmendasemos nuestra ventura » (p. 310).

Les « multiples facettes » du livre sont bien « a la croisée de perspectives idéologiques
mouvantes » et se font face, non dans une célébration stérile du contraste mais dans I’élan

dialectique complexe d’une humanité responsable.

Conclusion

La critique de Maurice Molho a permis de mettre en lumiére des aspects du Persiles a la
fois évidents et problématiques. Elle a permis de souligner la question de la structure duelle
ou multiples de I’ceuvre du point de vue de son organisation textuelle et des personnages. La
construction, que I’on serait tenté de qualifier de binaire, illustre le procédé de dédoublement
et d’inversion dont parle le critique ; double procédé que I’on retrouve aussi chez les
personnages, qui se presentent soit comme des reflets plus ou moins fideles ou des variations
d’une méme topique axiologique, soit comme des reflets déformés, inversés, incarnation
d’une axiologie en contraste. Loin de se borner a un jeu d’oppositions stérile et statique, les
« multiples facettes de I’ceuvre », dont les axes de symétrie sont «des perspectives
idéologiques mouvantes », amenent a questionner le motif de leur agencement. Certes, les
prétres n’ont pas «le dernier mot», d’ailleurs les figures d’hommes d’église sont
extrémement rares dans le roman, de méme que les « catélicas ceremonias », qui, si elles sont
attendues et louées ne sont presque jamais célébrées : Auristela et Constanza renoncent a leur
projet de prendre le voile, et seul le temple de Guadalupe redonne au nom de pelerinage une
portée religieuse. L’anagramme de la ville éternelle Roma-Amor, déja exploité par Francisco
Delicado dans La Lozana Andaluza en 1528, est d’ailleurs trop célébre pour ne pas faire jeter
le doute sur le motif de I’entreprise. D’ailleurs, le voyage est organisé par la mére de Persiles
comme « disculpa » pour que Maximiliano n’épouse pas Sigismunda. En fait, il semble que la
mosaique créée par les jeux de contrastes entre des personnages dévots et trés chrétiens et des
personnages barbares, dévergondés et malveillants, ne soit pas au service d’une apologie de la
religion catholique mais soit plutot destiné a affirmer une foi authentique, instinctive et libre.

De la méme facon que le destin de chaque héros est lié au monstre qu’il doit combattre et
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vaincre, chaque épreuve et chaque rencontre périlleuse auxquelles les protagonistes du

Persiles sont confrontés, les ménent a la plénitude de leur étre et au bonheur tant recherche.
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