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La présente étude est le fruit d’une réflexion s’inscrivant dans le cadre de la préparation à 

l’agrégation d’espagnol de l’année universitaire 2004-2005. Elle porte sur l’œuvre au 

programme de littérature du Siècle d’Or, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, que 

Cervantès achève sur son lit de mort. Dans la dédicace à la Seconde Partie du Quichotte en 

1615, presque septuagénaire et malade, le romancier annonçait la sortie prochaine de ce qui 

devait être son grand chef-d’œuvre, qui pose aujourd’hui encore de nombreuses questions à la 

critique moderne. Le travail exposé ici n’a d’autre prétention que d’apporter aux lecteurs du 

Persiles un éclairage particulier de l’œuvre, guidé par ce commentaire de Maurice Molho : 

« Le livre se dédouble et s’inverse, coexistant avec lui-même sous de multiples facettes, à la 

croisée de perspectives idéologiques mouvantes, où la dévotion et l’innocence affrontent sans 

cesse les passions humaines, où le dernier mot sur les mystères et sur la vie appartient non aux 

prêtres, mais à la foi intérieure de certains laïcs ou à la clairvoyante sagesse des astrologues ». 

Ce jugement peut être l’amorce d’une certaine lecture de la dernière œuvre de Cervantès, 

dans la mesure où la critique l’a souvent appréhendée sous l’angle d’une diversité de tous 

ordres que l’on a qualifiée de baroque. Elle est en effet au sens strict une perle irrégulière, 

inattendue et étrange, dont les thèmes et la structure ont pu conduire Jean-Marc Pelorson1 à 

parler de patchwork. Le « dédoublement » est un phénomène fondamental de l’œuvre, ne 

serait-ce que par sa structure même en quatre parties, qui a souvent été ramenée à un 

diptyque, avec d’une part les aventures septentrionales et l’errance des protagonistes, et 

d’autre part l’arrivée en terres catholiques et l’achèvement du pèlerinage à Rome. Mais au-

delà, comme l’a montré Carlos Romero Muñoz2, les personnages peuvent, eux aussi, 

fonctionner en diptyques, sans compter que les protagonistes recèlent, en eux-mêmes, une 

double identité. Si donc l’image du miroir semble très convaincante s’agissant du Persiles, 

elle n’exclut pas celle du kaléidoscope, efficace elle aussi, compte tenu de la diversité des 

personnages, des lieux, des scènes et du procédé d’inversion que l’on constate à plusieurs 

reprises, ne serait-ce qu’à la lecture du prologue, qui en même temps un magnifique épilogue. 

                                                 
1 Jean-Marc PELORSON, El desafío del Persiles, Toulouse, Presses universitaires du Mirail, 2003. 
2 Miguel de CERVANTÈS, Los trabajos de Persiles y Sigismunda, édition de Carlos Romero Muñoz, Madrid, 
Cátedra (Letras Hispánicas n° 427), 2003. Dans notre travail, toutes les citations renvoient à cette édition. 
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Ce procédé d’inversion concerne en particulier l’élaboration tout en reflets et en contrastes 

des personnages, selon une axiologie à première vue manichéenne – les bons affrontent les 

mauvais – mais qu’il conviendra de questionner. C’est ce à quoi invite la critique de Maurice 

Molho. En soulignant les partitions que l’on peut être tenté d’opérer dans une perspective 

binaire, aussi bien du point vue structurel que du point de vue thématique ou des 

personnages : le bien « affronte » le mal, la dévotion et l’innocence « affrontent » les passions 

humaines, mais aussi en faisant intervenir la dimension de « perspectives idéologiques 

mouvantes », il conduit à suspecter l’efficacité d’un prisme de lecture dichotomique et à 

interroger l’axiologie chrétienne de la diégèse. « Les multiples facettes » de l’œuvre, plutôt 

que de se répondre dans un contraste statique d’oppositions, ne pourraient-elles pas être 

considérées comme les reflets changeants d’une foi en l’homme, triomphante dans le 

Persiles ?  

Après avoir étudié les procédés de dédoublement et d’inversion, et tenté de définir le 

point ou l’axe de symétrie qui détermine les « multiples facettes » dont parle Maurice Molho, 

nous verrons en quoi ces axes de symétrie ou les « perspectives idéologiques » du roman sont 

loin d’être rigides, et dans quelle mesure les contrastes semblent au service d’une progression 

dialectique de l’œuvre vers une apologie de l’humain. 

 

 

I. Les procédés de dédoublement et d’inversion 

 

Parlant de l’unité problématique du Persiles, Jean-Marc Pelorson qualifiait d’aspect « le 

plus déconcertant » de l’œuvre la prolifération d’histoires secondaires – hétérodiégétiques 

pour la grande majorité d’entre elles –, organisées autour d’un axe diégétique central d’une 

simplicité extrême : Periandro et Auristela doivent se rendre à Rome, mais la diégèse s’étoffe 

grâce à un nombre impressionnant de trames narratives intercalées, simples elles aussi, qui 

constituent l’essentiel de l’œuvre. De là cette sensation de fragmentation, de morcellement de 

la diégèse, de « multiple facettes » du récit dont parle Maurice Molho.  

Plus que de fragmentation, il serait peut-être en effet plus pertinent de parler de 

« dédoublement » comme le fait le critique. « Le livre se dédouble » dit-il, et il est en effet 

incontestable qu’échos et résonances déterminent la structure de l’œuvre. Bien sûr, on ne peut 

pas ne pas évoquer le possible rapprochement, d’une part des première et deuxième parties, et 

d’autre part des troisième et quatrième parties, qui agence la diégèse autour de deux pôles 

géographiquement inversés : le nord, monde barbare, univers de la fantaisie et de l’errance, et 
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le sud, univers méditerranéen aux référents toponymiques connus, monde du pèlerinage. Du 

strict point de vue de la structure ces deux ensembles se font sans aucun doute face.   

La scission et le dédoublement pourraient même s’ériger en principe fondateur de 

l’œuvre. Il ne s’agit pas seulement pour les deux protagonistes de se rendre à Rome mais de 

se retrouver. Leur séparation et le dédoublement de la diégèse motivent le récit et l’action 

dans les deux premières parties. Le récit de leur première séparation, qui est assumé par 

Periandro lui-même, bien qu’entrecoupé par des retours au présent de la diégèse (lorsqu’ils 

s’enfuient de l’île où Policarpo a résolu de mettre le feu, ou qu’Eusébia et Renato les ermites 

de l’île où ils accostent leur offrent l’hospitalité et leur racontent leur histoire) fonde en 

grande partie le deuxième livre en s’étendant des chapitres 12 à 20. L’action de la deuxième 

moitié du premier livre et du début du deuxième, est quant à elle déterminée par une 

deuxième séparation des protagonistes (I, 19). Après que deux soldats qui voulaient abuser 

d’Auristela et de Transila ont perforé le bateau sur lequel ils se trouvaient, le groupe se 

scinde : Mauricio, Antonio, Rosamunda et Transila montent dans un esquif, les autres dans 

une barque, et les flots séparent irrémédiablement une fois de plus les deux protagonistes.     

 

Ce dédoublement dont parle Maurice Molho, nous le voyons, semble même pouvoir être 

compris au sens strict de « partage en deux » tant la binarité structure l’œuvre à différents 

niveaux. Le motif du double est en effet récurrent tant au niveau de la diégèse qu’à celui de 

l’élaboration des personnages.  

Plusieurs situations se font échos et donnent même la sensation d’être des variations d’un 

même thème. Citons par exemple ce passage de la fin de la première partie où « dos al parecer 

gallardos y fuertes mancebos, de estremada disposición y brío », débarquant sur l’île gelée où 

se trouvent Auristela, Mauricio, Transila, Rosamunda et Antonio, décident de se battre en 

duel pour l’amour de « una hermosísima doncella » que la vie est en train de quitter. Sans 

donc s’en référer à son choix qu’elle n’est pas en mesure de délivrer, dans l’urgence du désir : 

« echaron los dos mano a las espadas, sin querer que la enferma doncella declarase primero su 

voluntad, remitiendo antes su pendencia a las armas que a los deseos de la dama. » (I, 20, p. 

258). L’un « quedó pasado el corazón de parte a parte » et l’autre « abierta la cabeza por 

medio », trouve néanmoins le temps d’aller joindre son visage en sang à celui de celle qui 

s’avèrera être Taurisa avant d’expirer. Dans la dernière partie de l’œuvre, alors que les 

pèlerins arrivent en vue de la ville sainte et se protègent de l’ardeur du soleil dans une forêt 

voisine, une scène reproduit exactement le même schéma. Deux hommes se sont battus pour 

une femme dont ils ne possèdent que le portrait. Là encore, la femme en question, Auristela, 
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ne peut arbitrer le conflit, dans un premier temps pour n’être présente qu’à travers son 

portrait, et dans un deuxième temps pour ne pouvoir, sous peine de dévoiler son amour pour 

Periandro, justifier un éventuel choix. La structure binaire est en outre renforcée par les 

circonstances de la découverte des pèlerins. Les deux adversaires ne gisent pas l’un à côté de 

l’autre et le groupe des pèlerins se scinde pour suivre les traces de sang : Croriano et Antonio 

arrivent ainsi jusqu’au duc de Nemours et « casi otro tanto le sucedió a Periandro y a 

Auristela » qui découvrent Arnaldo. Tout comme les deux prétendants d’Auristela, le visage 

du duc est baigné de sang, tandis qu’Arnaldo est trouvé « cubierto casi de sangre, excepto el 

rostro, que descubierto y limpio tenía » (IV, 2, p. 640). Autre écho, interne cette fois, on 

apprend qu’alors qu’Arnaldo revendiquait auprès de Periandro le droit de posséder le tableau, 

« casi esto mismo estaba diciendo el duque a Ruperta y a Croriano ». Ce n’est pas la mort qui 

viendra ici résoudre le choix, puisque ni les deux prétendants ni la femme convoitée ne 

meurent, mais c’est Periandro qui le remet à un moment plus propice. Symétrie et 

inversement, la scène originelle « se dédouble et s’inverse ». Taurisa et Auristela sont les 

reflets d’une beauté extrême, envoûtante, capable de mener des hommes jusqu’à la mort, mais 

qui n’auront pas le même destin.  

Le personnage de Leonor, lui aussi, est au coeur d’une situation amoureuse dans laquelle 

Auristela va être plongée et là encore, les deux passages en question se montrent symétriques 

dans leur enjeu et inversés dans leur achèvement. Au cours de leur errance septentrionale, les 

pèlerins voguant à la recherche d’une île accueillante avaient rencontré le portugais Manuel 

de Sosa Coitiño qui chantait son désespoir. Après avoir guerroyé deux ans et à l’heure de 

prendre pour épouse « la sin par Leonora », cette dernière devant l’autel où devait se célébrer 

leur union lui avait appris que si, certes, elle ne s’était pas donnée à un autre homme sur la 

terre comme elle le lui avait promis, elle s’était déjà offerte à Dieu : « Yo confieso que, para 

escoger esposo en la tierra, ninguno os pudiera igualar ; pero, habiéndole de escoger en el 

cielo, ¿Quién mejor que Dios ? » (I, 10, p. 204). À la fin de la dernière partie, alors qu’ils 

étaient eux aussi presque arrivés devant l’autel qui devait les unir, le même schéma se répète 

entre Auristela et Periandro et la répétition est en quelque sorte si évidente qu’Auristela dit 

même : « Si te pareciera, hermano, que este lenguaje no es mío ». Là aussi, alors qu’elle lui 

avait donné sa parole, Auristela, qui souhaite « ir[se] al cielo sin rodeos, sin sobresaltos y sin 

cuidados », reprend presque les mêmes termes que Leonora : « Yo no te quiero dejar por 

otro ; por quien te dejo es por Dios » (IV, 10 p. 692). Au silence pétrifié de Manuel de Sosa 

avait répondu celui de Periandro, mais à l’inverse de Leonora et de sa détermination (« a él le 

di la palabra primero que a vos ; a él sin engaño y de toda mi voluntad y, a vos, con 
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disimulación y sin firmeza alguna »), c’est le doute qui empreint le discours d’Auristela : 

« por lo menos sepa yo tu voluntad ; quizá templaré la mía y buscaré alguna salida a tu gusto 

que en algo con el mío se conforme. ». Ainsi, au désespoir et à la mort de l’amoureux 

portugais répond le bonheur et la vie de Periandro. Là encore, une même situation, autour 

d’une même alternative, se dédouble et s’inverse. 

 

 

Conditionnée par une ouverture in medias res, l’œuvre ne pouvait qu’offrir distorsion et 

« inversion ». Du point de vue de la diégèse, la lecture en effet ne progresse pas vers la 

résolution de l’intrigue mais vers le point de départ du pèlerinage. On cherche moins à savoir 

comment l’histoire va s’achever qu’à quel titre elle a commencé. Temps de la lecture et temps 

de l’intrigue sont donc inversés.  

La remarque de Molho sur l’inversion du livre, de surcroît, peut tout aussi bien 

s’appliquer à la diégèse en elle-même qu’au paratexte. Est-il en effet un prologue qui fasse 

plus figure d’épilogue que celui qui introduit le Persiles ? Comment comprendre autrement 

les paroles de ce vieil écrivain, Miguel de Cervantès, qui se met lui-même en scène au 

crépuscule de sa vie, cheminant sur « lo poco que [le] falta del camino ». Dans cette inversion 

structurelle, un nouveau dédoublement inversé et dynamique s’opère sur ce chemin qu’ont 

partagé le vieil auteur et le jeune étudiant admiratif à l’heure de leur séparation : « dejóme tan 

mal dispuesto como él iba caballero en su burra ». Commencer sa dernière œuvre par un adieu 

en forme d’invitation à la lecture : « Adiós, gracias ; adiós, donaires ; adiós, regocijados 

amigos, que yo me voy muriendo y deseando veros presto contentos en la otra vida ». Là 

encore, « l’autre vie » est une perspective symétrique de celle qu’il est en train de quitter. 

 

Le dédoublement et l’inversion, néanmoins, ne se cantonnent pas toujours à une simple 

binarité. Maurice Molho parle de « coexistence » du livre « avec lui-même sous de multiples 

facettes ». On pourrait en effet à plusieurs reprises remplacer la métaphore du miroir qui met 

en présence une scène ou un personnage et son double – plus ou moins fidèle – par celle du 

kaléidoscope, qui sous-entend une multiplicité de reflets symétriquement et esthétiquement 

agencés.  

Constanza pourrait être l’un de ces personnages aux multiples reflets et aux multiples 

facettes. Doña Guiomar de Sosa dont parle le polonais Ortel Banedre dans la troisième partie 

est, tout comme Constanza, d’une miséricorde infaillible. Ayant tué un homme 

particulièrement offensant, ce dernier s’était réfugié dans une maison où une femme avait 
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promis de le protéger. Cette femme, en apprenant que la victime de cet homme était son 

propre fils, avait cependant tenu sa promesse et ne l’avait pas livré à la justice : « ¡Ay, 

venganza, y cómo estás llamando a las puertas del alma ! Pero no consiente que responda a tu 

gusto el que yo tengo de guardar mi palabra » (III, 6, p. 493). Quelques chapitres plus loin, 

peu de temps après que le comte est mort des blessures que lui avaient causé des soldats, 

Constanza et les autres pèlerins croisent sur leur chemin un char conduisant des hommes 

condamnés aux galères pour avoir participer à la mort d’un comte quelques jours plus tôt. 

L’un d’eux, selon un arquebusier, est tombé évanoui. Alors : « No pudo tener a esta razón las 

lágrimas la hermosa Constanza, porque en ella se le representó la muerte de su breve esposo ; 

pero pudiendo más su cristiandad que el deseo de su venganza, acudió al bagaje y sacó una 

caja de conserva » (III, 11,  p. 543). Doña Guiomar de Sosa, dont l’âme est « llena de 

generoso ánimo y de piedad cristiana » (III, 6, p. 493) apparaît ici comme un reflet de la 

généreuse et humaine Constanza. C’est d’ailleurs un des aspects du Persiles souligné par 

Maurice Molho, pour qui « la dévotion et l’innocence affrontent sans cesse les passions 

humaines ». Costanza et Doña Guiomar de Sosa sont les reflets de cette innocence et de cette 

dévotion, fidèles, constantes et sereines, face à la violence des instincts. Plus que de doctrine 

chrétienne appliquée, leur générosité semble refléter une profonde confiance en l’homme et 

un immense respect pour la vie : « plegue a Dios que no le hallen, porque mal se remedia una 

muerte con otra » dit alors la mère meurtrie. 

Nous disions que la binarité n’est pas l’unique principe structurant du livre et que le 

dédoublement et l’inversion peuvent s’exprimer « sous de multiples facettes ». Le reflet de 

Donã Guiomar de Sosa et de Constanza se complique en effet de celui du jeune prisonnier 

secouru par la jeune comtesse. En arrivant à Barcelone, le groupe de pèlerins voit venir de la 

mer et s’avancer vers lui le prisonnier redevenu « una hermosa mujer de poca edad, ricamente 

vestida », Ambrosia Agustina, débarquée de la mer comme si son seul but était de s’acquitter 

de sa dette à l’égard de la généreuse Constanza. Ambrosia est un autre reflet mais inversé 

cette fois de Constanza. Elle s’est montré sensible à la charité chrétienne de sa bienfaitrice : 

« Dios os lo pague, señora. ». Son sort, tout comme celui de Constanza est lié à celui d’un 

homme qui a disparu. Or, alors que le comte a expiré en s’offrant à Constanza et que cette 

union, loin d’être motivée par l’amour ne l’était que par le respect et l’admiration, ce fut la 

passion qui engendra la promesse de mariage d’Ambrosia et de Contarino de Albolánchez. Ce 

dernier, appelé par le roi à conduire un vaisseau jusqu’à Maltes où devait se trouver le turc, 

« no quiso coger los frutos del matrimonio con sobresalto » (III, 12, p. 557). Ambrosia, 

aveuglée par le désir, courre après sa nuit de noce dont elle n’a pu jouir quand Constanza 
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n’aura jamais la sienne. La variation autour de ces trois figures, la mère, l’épouse, et l’amante, 

de ces « facettes » de la femme autour de l’homme disparu et « d’idéologies mouvantes », 

illustre la structure kaléidoscopique du Persiles. 

 

 

II. Le point de symétrie 

 

Si de multiples reflets se répondent dans l’œuvre, on peut se demander quel en est le 

point de symétrie, quel est l’axe frontière qui délimite ces « multiples facettes ». Maurice 

Molho pense qu’elles se structurent « à la croisée de perspectives idéologiques mouvantes ».  

Que les perspectives idéologiques puissent être un axe de détermination des personnages, 

on ne peut en effet en douter. Leur élaboration peut même sembler à première vue assez 

manichéenne ; car s’il est possible de rapprocher des personnages qui semblent se refléter au 

fil de l’œuvre, il est aussi possible de distinguer des couples de personnages antithétiques, et 

cette antithèse, comme le remarque Maurice Molho, est de nature foncièrement idéologique. 

Les personnages se distinguent par le système d’idées et de valeurs auquel ils adhèrent et qui 

traduit leur appartenance à un contexte social et historique donné. L’exemple le plus immédiat 

est sans doute celui de ces deux portraits inversés dépeints dès le premier chapitre de la 

première partie : ceux de Periandro et du barbare Corsicurvo. La maîtrise du langage et la 

transparence des paroles sont une métaphore de la justesse humaine du discours. On ne parle 

pas de discours dans le cas du barbare mais de « voces », et le narrateur précise : « de nadie 

eran entendidas articuladamente las razones que pronunciaba ». Au contraire, c’est « con voz 

clara y no turbada lengua » que Periandro levant son visage serein au ciel, remercie Dieu de 

lui permettre de mourir sous les rayons de sa douce lumière. La frontière entre cet être 

angélique et évangélisé (nous l’apprenons dès le début : il dit « porque soy cristiano ») et les 

barbares, plongés dans les ténèbres du paganisme et de l’inhumanité, se manifeste par 

l’incompréhension : « Ninguna destas razones fue entendida de los bárbaros ». La beauté 

physique est aussi un topique révélateur de la beauté de l’âme. Alors que le nom même de 

Corsicurvo, avec la rudesse des occlusives et l’allitération en « r », et le « terrible y espantoso 

estruendo » de sa voix promettent un faciès grossier, Periandro se distingue quant à lui par sa 

beauté : « hermoso sobre todo encarecimiento », ses cheveux sont « como infinitos anillos de 

puro oro ». Le traitement de la lumière et de l’ombre est encore une matérialisation de cet axe 

de symétrie idéologique. Periandro sorti de l’ombre de la caverne des barbares où il était 
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enfermé se révèle, non pas seulement à « la luz del claro cielo » dont parle Corsicurvo, mais à 

la lumière divine.  

Cette frontière idéologique entre barbarie et humanité, « dévotion et innocence » et 

« passions humaines », bien et mal, est sans aucun doute un axe structurant des personnages. 

Elle oppose très nettement la famille d’Antonio, le barbare espagnol, au groupe de barbares de 

son île, duquel il se tient à l’écart, ou encore Taurisa à ses concitoyens et à leur « costumbre 

bárbara y maldita, que va contra todas las leyes de la honestidad y del buen decoro », qu’elle 

peine d’ailleurs à communiquer : « no sé como pueda decirlo sin que la vergüenza no me 

turbe la lengua » (I, 12, p. 215), ou enfin toutes ces femmes croqueuses d’hommes : la 

sorcière qui aide Rutilio à s’enfuir de prison, Rosamunda, Cenotia, Hipólita, qui s’opposent 

aux discrètes et chastes Auristela et Constanza.       

 

Des perspectives idéologiques mouvantes 

 

Le propos de Maurice Molho introduit cependant une difficulté qu’on ne peut pas éluder. 

Il parle de « perspective idéologiques mouvantes » et il est vrai que la frontière idéologique 

manichéenne qui détermine les personnages n’est pas rigide à tous points de vue. Notons par 

exemple l’émotion que la beauté et l’aura de Periandro réussissent à susciter chez les 

barbares : « descubrió una tan maravillosa hermosura que suspendió y enternecio los pechos 

de aquellos que para ser sus verdugos le llevaban. ». On observe ici un pouvoir de 

communication immédiat de l’humain qui ne passe pas par les codes de l’idéologie, un 

sentiment instantané, une adhésion instinctive entre deux personnages symétriquement 

opposés.  

Cette frontière fluctuante entre les « multiples facettes » du livre se retrouve également au 

niveau individuel de l’éthos. La double identité de Auristela-Sigismunda et de Periandro-

Persiles pourrait en être une expression. C’est d’ailleurs au sein de ce couple que l’exemple 

serait le mieux choisi, car l’amour est un des facteurs de trouble de la frontière qui sépare les 

personnages entre eux mais aussi en eux-mêmes. Il est précisément le lieu où le combat de 

« la dévotion et l’innocence » contre « les passions humaines » se complique. Le Polonais 

Ortel Banedre l’avait ainsi exprimé : « ¡Oh fuerza poderosas de amor (de amor, digo, 

inconsiderado, presuroso, y lascivo, y mal intencionado), y con cuánta facilidad atropellas 

disinios buenos, intentos castos, proposiciones discretas ! » (p. 495). C’est à l’intérieur 

d’Auristela que « passion » et « innocence » s’affrontent. Lorsque un capitaine leur raconte 

les prouesses d’un jeune et bel athlète sur l’île de Polycarpo et l’admiration qu’il a suscitée 

 8



chez la « bella Sinforosa », en apprenant qu’il s’agit de Periandro, Auristela soupire et le croit 

« atento más a los favores de una doncella que a los cuidados que le debían dar los destierros 

y pasos desta su hermana » (p. 272). On ne pourrait ainsi faire parler l’innocence. Il est 

intéressant de souligner que cet élan de jalousie d’Auristela fait suite à une description de 

Periandro par le capitaine qui ne loue pas ses boucles d’or mais « sus dilatadas espaldas, sus 

anchos y fortíssimos pechos y los nervios y músculos de sus fuertes brazos » (p. 270). Si donc 

Jean-Marc Pelorson rappelle que les contacts physiques entre les deux amants sont 

extrêmement rares et de toutes façons dénués de tout érotisme, il n’est pas évident que le désir 

physique ne tourmente pas l’innocente Auristela. Et la force de la jalousie est telle, selon 

l’auteur, qu’elle ne peut quitter une âme qu’avec la vie. D’ailleurs, lorsqu’elle rejoint 

Periandro sur l’île de Polycarpo, ses mots d’amour ne la rassurent plus : « te suplico que no te 

quiten ni borren de la memoria lo que me debes otras ajenas hermosuras ni otras obligaciones, 

que en la mía y en las mías podrás satisfacer el deseo y llenar el vacío de tu voluntad, si miras 

que, juntando a la belleza de mi cuerpo, tal cual ella es, a la de mi alma, hallarás un 

compuesto de hermosura que te satisfaga » (p. 288). Si donc Periandro, par la constance de 

son amour, lorsque Auristela lui propose à deux reprises de renoncer à elle (en faveur de 

Sinforosa, puis de sa propre sœur lorsqu’elle sent que les sortilèges de la femme de Zambulón 

vont avoir raison de sa beauté et de sa vie), et par l’absence totale de jalousie, peut sembler un 

personnages aux contours plus rigides et idéalisés, Auristela, elle, semble moins univoque.     

 

Le problème de la frontière, voire de l’affrontement entre « dévotion et innocence » et 

« passions humaines » pose la question du « dernier mot » selon l’expression de Maurice 

Molho. On peut penser que la vertu des personnages conditionne l’issu de leur aventure. Bien 

sûr, Periandro et Sigismunda finissent par se rendre à Rome et par triompher de tous les 

obstacles qui s’étaient dressés entre eux et leur bonheur. Il y a comme une sorte de justice 

humaine qui sonde les cœurs au-delà des péchés et des excès de « passion ». Les bons ne 

souffrent pas d’injustice.  

Le destin de Renato et Eusébia est de ce point de vue exemplaire : « Renato y Eusébia, 

los limpios y verdaderos amantes en quien la fama ocupa sus lenguas, diciendo el bien que en 

ellos se encierra ». Renato était tombé amoureux d’Eusebia, une des dames de la reine de 

France. Alors qu’il n’avait que de chastes prétentions, Libsomiro, jaloux, avait été dire au roi 

que les deux amants partageaient « un trato ilícito » en accusant Eusebia « una y mil veces 

(…) de impúdica y mal intencionada ». Pour réparer cette infamie, Renato l’avait défié en 

duel mais avait perdu. Il s’était alors exilé sur cette île où Eusebia, touchée par son honneur, 
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l’avait rejoint. Il comptait légitimement sur l’aide du ciel pour faire triompher son innocence 

« yo entré confiado y animoso, por saber indubitablemente que llevaba la razón conmigo y la 

verdad de mi parte », or le ciel ne l’avait pas soutenu. Les contretemps à l’avènement de la 

justice, « juicios de Dios inescrutables » pour Renato ou « secretos juicios de Dios » selon 

Libsomiro, ne font que suspendre l’avènement de la vérité pendant douze années jusqu’à ce 

que, avant de mourir, Libsomiro avoue son mensonge et réhabilite les amants. Renato est la 

personnification de l’ « innocence » dont parle Maurice Molho (c’est aussi le terme qu’il 

emploie lui-même : « disculpé mi inocencia »), la beauté d’Eusebia « donde todavía 

resplandecían las muestras de  haber sido rara en todo extremo » témoigne de sa vertu, et le 

couple en lui-même est exemplaire de « la dévotion et l’innocence » dont parle Maurice 

Molho et qui ont « le dernier mot ». Leur amour platonique a su vaincre les passions, Renato 

dit en effet : « la soledad y la hermosura, que habían de encender nuestros comenzados 

deseos, hicieron el efeto contrario, merced al cielo y a la honestidad suya. Dímonos las manos 

de legítimos esposos, enterramos el fuego en la nieve » (p. 412). Le feu de la passion est 

enterré, le ciel est toujours adoré autour de « un altar con tres devotas imágenes », et la Justice 

finit par triompher.   

 

Néanmoins, les conditions du salut, s’il est toujours accordé à « la dévotion et à 

l’innocence », permettent de mieux appréhender la nature idéologique de cette Justice rendue. 

Les perspectives idéologiques sont « mouvantes » comme le rappelle le critique et le couple 

enchaîné Rosamunda-Clodio en est un exemple.  

Ils sont tous les deux les représentants de valeurs négatives : elle est la femme immonde, 

libidineuse, arriviste, intrigante, « torpe y viciosa » (p. 307), qui a été bannie à cause de ses 

ambitions ; lui est le persifleur, moqueur, pernicieux, ignorant la pudeur (rappelons qu’alors 

que Rutilio déchire la lettre d’amour qu’il destinait à Policarpa, Clodio, lui, ose donner la 

sienne à Auristela), banni pour ses satires, et ils vont tous les deux subir le même sort : la 

mort. Néanmoins, s’il est vrai que Rosamunda est sans nuance la représentante des passions 

dans ce qu’elles ont de plus violent et égoïste, Clodio est un personnage plus ambigu qui ne 

peut pas passer pour le simple reflet en négatif de personnages vertueux. En effet, sa fonction 

de persifleur et sa nature suspicieuse font de lui le reflet des reflets. Il s’est fait maître dans 

l’art de la satire, c'est-à-dire dans l’art de pointer un vice et de le révéler. C’est ainsi qu’il se 

définit : « siempre los vicios de los príncipes he reprehendido en público, sin guardar el 

debido decoro que a su grandeza se debe, sin temer el daño que nace del decir mal » (II, 2 p. 

290). Lorsqu’il est face à Periandro et Auristela, c’est le reflet de Persiles et de Sigismunda 
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qu’il leur renvoie, sans pudeur et sans crainte de briser cette peinture idéale de « dévotion » et 

d’ « innocence ».  

Il est le seul à nourrir aussi rapidement et fréquemment des doutes sur la parenté du 

couple central. Il remet devant les yeux d'Arnaldo, aveuglé par l’amour, tous les bienfaits dont 

il a fait preuve envers Auristela et avec quel honnêteté et quelle patience il les a dispensés, et 

prononce cette phrase que jusqu’alors personne n’a osé prononcer : « un mozo que, como dice 

que lo es podría no ser su hermano » (p. 290) avant de conclure : « te juro, Rutilio, que no me 

puedo persuadir que sean hermanos » (p. 309). Ces remarques relèvent plus de la perspicacité 

et de la justesse que de la malice. Ceux qui sont l’objet de satires ne peuvent nier les vices 

qu’on leur prête, même si c’est en les magnifiant. Clodio fonctionne ici comme un révélateur 

du secret de Periandro et d’Auristela. Il fait partager ses doutes à Rutilio en ces termes : « El 

honor y la alabanza son premios de la virtud, que, siendo firme y sólida, se le deben, mas no 

se le debe a la ficticia y hipócrita » (II, 5, p. 308). Clodio met en lumière la frontière 

mouvante qui sépare les « multiples facettes » du livre. Que penser alors de sa mort ? Si elle 

n’est pas consciemment orchestrée par les pèlerins, c’est comme si la providence avait guidé 

la flèche d’Antonio qui, manquant Cenotia, vient se planter dans la bouche de Clodio. En 

distillant ses doutes –  fondés – sur le secret de Periandro et de Auristela, et en étant au 

courant du plan d’évasion des pèlerins, il représentait une menace en tant que possible 

révélateur d’une vérité que les protagonistes souhaitaient cacher.  

Le « dernier mot » n’est donc pas offert à la Vérité mais au reflet faussé que le couple 

central veut en donner. Le mensonge et l’illusion sont aussi des voies du salut. Periandro, qui 

par bien des aspects pourrait s’ériger en parangon de « la dévotion et de l’innocence » dont 

parle Maurice Molho, en avait usé en disant à Arnaldo que les larmes de sa sœur n’étaient que 

le signe de la joie qu’elle éprouvait à le revoir (I, 15). Auristela, elle aussi, lorsqu’elle avait 

fait croire à Sinforosa qu’ils acceptaient leur propositions de mariage pour pouvoir gagner du 

temps. Le mensonge et la mort sont aussi les conditions du salut et du bonheur de Isabela 

Castrucha dont le mariage avec Andrea Marulo, coïncide avec le baptême de leur fils et 

l’enterrement de son oncle (p. 624). Le « dernier mot » semble donc être donné au bonheur 

plus qu’à la morale dogmatique.  

  

 

III. Des contrastes au service d’une apologie de l’humain 
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Maurice Molho dit que « le dernier mot sur les mystères et sur la vie appartient non aux 

prêtres mais à la foi intérieure de certains laïcs ». Et il est vrai qu’au-delà des préceptes 

chrétiens de la convenance ou de la chasteté, prévaut à plusieurs reprises l’authenticité d’un 

cœur. La scène qui se déroule entre Auristela et Constanza à la mort du comte est en cela très 

révélatrice. L’attitude de la jeune veuve est tout à fait conventionnelle et idéalement 

exemplaire. Alors qu’elle n’a pas eu le temps d’aimer le comte, « cubriéndose la cabeza con 

un velo negro, hincada de rodillas y levantando los ojos al cielo, comenzó a decir : Yo hago 

voto … ». Auristela qui l’interrompt alors, en apprenant la volonté de Constanza de devenir 

religieuse lui dit : « Sedlo, y no le hagáis » (p. 523). Si bien sûr tous les pèlerins revendiquent 

leur croyance en Dieu et leur adhésion à la religion catholique (parfois avec virulence comme 

Mauricio : « Soy cristiano católico y no de aquellos que andan mendigando la fee verdadera 

entre opiniones. »), et multiplient les signes de dévotion et de piété, la foi n’a pas besoin de 

s’enfermer dans un habit, dans un couvent ou dans des rites ou des conventions sclérosés. Les 

paroles d’Auristela sont le meilleur signe de la grande confiance en l’homme dont témoigne le 

livre. L’ironie dont fait parfois preuve le narrateur, loin d’être sacrilège, en est tout aussi 

révélatrice. Rappelons ce passage où, arrivés à Valence, les pèlerins vivent une attaque de 

corsaires turcs et se réfugient pour échapper au sac dans le temple de Dieu : « El cual no 

ardió, no por milagro, sino porque las puertas eran de hierro y porque fue poco el fuego que se 

les aplicó » (III, 11, p. 551).  

Cervantès ne donne pas en effet le dernier mot aux prêtres mais à « la foi » au sens 

premier de ferme adhésion de l’intelligence à la vérité qu’elle reconnaît et cette vérité, c’est 

celle de l’humain. Doña Guiomar de Sosa disait au sujet d’Ortel Banedre : « plegue a Dios 

que no le hallen, porque mal se remedia una muerte con otra, y más cuando las injurias no 

proceden de malicia. ». De même, Antonio le père : « No hay pecado tan grande ni vicio tan 

apoderado que, con el arrepentimiento, no se borre o quite del todo » (p. 226). 

C’est l’authenticité du sentiment qui prime sur l’orthodoxie du comportement. L’aventure 

de la belle Feliciana de la Voz en est un exemple. Poursuivie par son père et ses frères, elle 

accepte de conter aux pèlerins sa mésaventure, bien qu’elle s’expose à susciter des doutes sur 

son honneur : « tengo que descubrir faltas que me han de hacer perder el crédito de honrada ». 

La façon dont elle qualifie ses amours illicites avec Rosanio « destas juntas y destos hurtos 

amorosos se acortó mi vestido y creció mi infamia, si es que se puede llamar infamia la 

conversación de los desposados amantes » ou dont elle qualifie son amant : « el adúltero (si 

así se puede decir) » distingue le sceaux du dogme et la sincérité du sentiment (III, 3,  p. 451). 

Son seul nom de Feliciana, où l’on distingue à la fois l’adjectif « feliz » et « Ana », le prénom 
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de la mère de la Sainte Vierge, annonce un syncrétisme serein qui sans être blasphématoire, 

n’est pas délégué au sermon des prêtres.  

De même, Bartolomé émerveillé par la beauté du monde baigné par les couleurs du soleil 

levant s’exclame : « si yo no conociera a Dios por lo que me han enseñado mis padres y los 

sacerdotes y ancianos de mi lugar, le viniera a rastrear y conocer viendo la inmensa  grandeza 

destos cielos » (III, 11, p. 543). C’est un instinct de Dieu, « une foi intérieure » selon les 

termes de Maurice Molho, qui a effectivement « le dernier mot ». 

 

Selon le critique, « le dernier mot sur les mystères et sur la vie appartient non aux prêtres, 

mais à la fois intérieure de certains laïcs ou à la clairvoyante sagesse des sages ». L’astrologie, 

cet art divinatoire consistant à déterminer l’influence des astres sur le cours des évènements 

terrestres et à en tirer des prédictions d’avenir, qui tend à émanciper l’homme d’une posture 

soumise et attentiste face à son destin, est accréditée à plusieurs reprises. Notons par exemple 

la grande foi du chrétien Mauricio dans ce qu’il considère comme une science de 

l’expérience : « noté el punto, observé los astros, miré el aspecto de los planetas (…) porque 

ninguna ciencia, en cuanto a ciencia, engaña : el engaño está en quien no la sabe, 

principalmente la del astrología » (I,13, p. 219). Ainsi donc ce n’est pas aux prières que la 

tristesse a conduit Mauricio, pourtant chrétien revendiqué.  

« Le livre se dédouble et s’inverse » dans le fatum. Mauricio le dit : « las buenas 

andanzas no vienen sin el contrapeso de desdichas ». À chaque grâce accordée par les cieux 

répond une disgrâce à venir, d’où l’extrême diversité des moments de suspens ou l’issu 

heureuse de l’aventure des pèlerins est mise en question. Periandro ne retrouve Auristela sur 

l’île des barbares que pour en être mieux séparé. Soldino, le « judiciario » qui prédit 

l’incendie de la demeure de Ruperta et qui sauve les pèlerins des flammes, est aussi un 

exemple de ces laïcs auxquels la vérité est enseignée à l’avance. L’inversion des temps, quand 

le futur se met à la portée du présent, se retrouve d’une autre façon dans la grotte de Soldino : 

« bajó por las gradas de la escura cueva y, a menos de ochenta gradas, se descubrió el cielo, 

luciente y claro, y se vieron unos amenos y tendidos prados que entretenían la vista y 

alegraban las almas » (III, 18, p. 601). C’est en passant sous terre qu’il accède à la plus douce 

lumière du jour.  

Certes « le livre se dédouble et s’inverse » dans tous ces passages où le futur et le présent 

se font face. Ces astrologues sont le signe qu’au-delà des épreuves, des invraisemblances et 

des contradictions, la route des pèlerins trouvera une issue heureuse.  
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Les dédoublements et inversions dont parle Maurice Molho ne débouchent pas sur une 

confrontation statique du bien et du mal, du vraisemblable et de l’invraisemblable, mais sur 

une mise en regard dialectique.  

Les « multiples facettes » du livre seraient alors non pas à considérer du point de vue de 

leur contraste les unes par rapport aux autres mais de plus haut, comme une mosaïque. Les 

valeurs sont donc parfois inversées pour faire sens. Le passage du mariage des pécheurs en est 

un exemple parlant. Il est tout entier placé sous le signe de l’inversion comme le montre le 

discours de bienvenue qu’adresse une des fiancées à Auristela : « hallares en nuestros ranchos 

las paredes de conchas y los tejados de mimbres (o, por mejor decir, las paredes de mimbres y 

los tejados de conchas) » (p. 343). Periandro décrit ainsi les deux couples sur le point de se 

marier : « la una, hermosa sobremanera y, la otra, fea sobremanera ; el uno, gallardo y gentil 

hombre y, el otro, no tanto ». Suivant les critères de recoupement classique – qui se 

ressemblent devant s’assembler – la « hermosa » (Selviana) avait été promise « al gallardo y 

gentil hombre » (Carino) et la « fea » (Leoncia) « al no tanto gallardo y gentil » (Solercio). 

L’union aurait semblé contre nature, inharmonieuse dans le cas contraire. Or, Carino confie à 

Periandro : « nuestras cuatro voluntades están trocadas » (p. 345). De même, Carino offre un 

exemple de ce que la vérité des cœurs peut dépasser les catégorisations. Carino dit : « a los 

ojos de mi alma, por las virtudes que en la de Leoncia descubro, ella es la más hermosa del 

mundo. ».  

Pour illustrer le propos de Maurice Molho, qui affirme que « le dernier mot sur les 

mystères et sur la vie appartient non aux prêtres, mais à la foi intérieure », et de cette 

considération faite à propos de Clodio selon laquelle le reflet du reflet peut révéler une vérité 

cachée, Auristela répare l’inversion en en créant une autre. Et c’est face au « sacerdote a 

punto para darles las manos y hacer las católicas ceremonias que se usan » que Auristela, 

érigée en déesse païenne, « alzó la voz » et répare et scelle les unions contre nature.  

Nous pouvons d’ailleurs noter d’une part qu’aucune des unions du livre n’est dirigée par 

un homme d’Eglise : Antonio et Ricla se donnent la main d’époux, et c’est Maximilien qui 

avant de mourir donne la main de Sigismunda a Persiles, et, d’autre part, qu’après le triomphe 

de l’amour divin dans l’épisode de Leoncia et du Portugais amoureux, les triomphes qui 

suivent sont ceux de l’amour humain. Il semble qu’en cela se réalise la conception de la vie 

que Periandro exprimait dès le deuxième chapitre de la deuxième partie : « a él le parecía que 

tal vez las leyes del gusto humano tienen más fuerza que las de la religión » (p. 140).  

C’est une même foi en l’homme qui apparaît dans la bouche du très controversé mais 

toujours très inspiré et pertinent Clodio, et qui n’en acquière ainsi que plus de poids : 
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« habiendo escapado de la muerte por la benignidad del cielo y por la cortesía de Arnaldo, ni 

al cielo doy gracias ni a Arnaldo tampoco, antes querría procurar que, aunque fuese a costa de 

su desdicha, nosotros enmendásemos nuestra ventura » (p. 310).  

Les « multiples facettes » du livre sont bien « à la croisée de perspectives idéologiques 

mouvantes » et se font face, non dans une célébration stérile du contraste mais dans l’élan 

dialectique complexe d’une humanité responsable. 

 

 

 

Conclusion 

 

La critique de Maurice Molho a permis de mettre en lumière des aspects du Persiles à la 

fois évidents et problématiques. Elle a permis de souligner la question de la structure duelle 

ou multiples de l’œuvre du point de vue de son organisation textuelle et des personnages. La 

construction, que l’on serait tenté de qualifier de binaire, illustre le procédé de dédoublement 

et d’inversion dont parle le critique ; double procédé que l’on retrouve aussi chez les 

personnages, qui se présentent soit comme des reflets plus ou moins fidèles ou des variations 

d’une même topique axiologique, soit comme des reflets déformés, inversés, incarnation 

d’une axiologie en contraste. Loin de se borner à un jeu d’oppositions stérile et statique, les 

« multiples facettes de l’œuvre », dont les axes de symétrie sont « des perspectives 

idéologiques mouvantes », amènent à questionner le motif de leur agencement. Certes, les 

prêtres n’ont pas « le dernier mot », d’ailleurs les figures d’hommes d’église sont 

extrêmement rares dans le roman, de même que les « católicas ceremonias », qui, si elles sont 

attendues et louées ne sont presque jamais célébrées : Auristela et Constanza renoncent à leur 

projet de prendre le voile, et seul le temple de Guadalupe redonne au nom de pèlerinage une 

portée religieuse. L’anagramme de la ville éternelle Roma-Amor, déjà exploité par Francisco 

Delicado dans La Lozana Andaluza en 1528, est d’ailleurs trop célèbre pour ne pas faire jeter 

le doute sur le motif de l’entreprise. D’ailleurs, le voyage est organisé par la mère de Persiles 

comme « disculpa » pour que Maximiliano n’épouse pas Sigismunda. En fait, il semble que la 

mosaïque créée par les jeux de contrastes entre des personnages dévots et très chrétiens et des 

personnages barbares, dévergondés et malveillants, ne soit pas au service d’une apologie de la 

religion catholique mais soit plutôt destiné à affirmer une foi authentique, instinctive et libre. 

De la même façon que le destin de chaque héros est lié au monstre qu’il doit combattre et 

 15



vaincre, chaque épreuve et chaque rencontre périlleuse auxquelles les protagonistes du 

Persiles sont confrontés, les mènent à la plénitude de leur être et au bonheur tant recherché.  
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